大麻鳽，冬日里的约定

神秘大鸟，来去无踪

在我心里，大麻鳽（音同“研”）曾是神一般的存在——神出鬼没的“神”。这种鸟虽然体大如鸡，飞起来晃晃悠悠，显得有点笨拙，但在自然环境中，却并不容易观察。它不但昼伏夜出，还有一流的保护色：浑身土黄，麻麻点点。稍有风吹草动，大麻鳽就立刻“石化”：往水滨芦苇丛中一站，融入环境一动不动，任你眼力再好，也很难分辨。

所以，每次白天偶遇，都是我没瞧见它，它突然从我脚边惊飞。再落下时，脚一沾地便“隐身”，根本不容我仔细端详。有时看别人记录大麻鳽捕鱼过程，甚至炫耀自己和大麻鳽的“合影”，我的心情何止是羡慕，必须加上“嫉妒恨”。

被割草机惊飞

割草机割出“惊喜”

6年前的一个秋日，我探访家门口公园里的一小片湿地。本来秋高气爽，心情大好，但刚走近湿地，就传来令人心烦意乱的割草机轰鸣。水鸟纷纷惊飞，湿地小世界有一种末日降临的感觉。在惊起的鸟群中，除了黄苇、黑水鸡、东方大苇莺等常见的小家伙，还有个土黄色的大个子。它呼扇着大翅膀，慢悠悠地在空中转圈。哇！是大麻鳽！原来离我家这么近的地方就有这家伙！

落入苇茬地“石化”

想大麻大麻到

这次和大麻鳽的偶遇让我有些意外，但并未突破我与它“突然相遇又匆匆说再见”的惯例，想看清它依然很难。不过在下一次偶遇中，就出现了转机。