徐刚

恒星与三垣二十八宿 古人所看到的夜空与我们一样：天上的繁星一刻不停地运动，但并非乱动，它们大致都绕着北方的北极星，周而复始地旋转，而绝大部分星星间的相对位置几乎保持不动。这些相对位置稳定的星，古人称之为“恒星”。 正如西方将夜空分成88个“星座”，中国古人把全天恒星划归“三垣二十八宿”。“三垣”是指北极星周围的三个区域：紫微垣、太微垣和天市垣。三垣往外，则被分成28个“星宿”，分属青龙、白虎、朱雀、玄武“四象”，每“象”有七“宿”。每个星宿之下，还以几颗星为一组设“星官”。比如我们熟悉的织女是个星官，所属的星宿是牛宿。星官再下一级就是一颗颗恒星了，织女有三颗星，平常说的“织女星”，是指其中最亮的“织女一”。所以中国古代用4层概念来规划星空：星空-星宿-星官-恒星。参考政区划分，二十八宿相当于28个省，三垣相当于3个直辖市，而四象则类似华中区、西北区，概念有助于各省组队，行政管理上却无须落实。不光概念上有联系，古人还真的将天上的三垣二十八宿，与天下的九州郡县一一对应起来。天地之间是相互映照、感应的，由此仰观天象，就可知家国天下，乃至个人命运的福祸兴衰。

主星与客星 除了恒星、行星之外，古人还关注到一些突然出现、临时过场的异常天体。它们就像客人一样到各星宿访问又离开，故统称为“客星”，包括新星、超新星、彗星和流星等。与行星类似，这些客星也各有寓意。 与客星相对，主星就是构成各星官的恒星，它们才是三垣二十八宿的主人。主星也并非没有看头。上古时代，人们就知道通过恒星的位置来判断时令变化。除了前文提到的心宿二，天刚黑时北斗七星的斗柄指向也能指示季节：春季斗柄指东；夏季斗柄指南；秋季斗柄指西；冬季斗柄指北。 此外，通过各某些天区中的明暗，也可以判断天下大事。例如“商贸都会”天市垣东北方，有个项链般围成一圈的星官叫“贯索”，也就是捆犯人的绳子，映射天下牢狱。古人通过观察“贯索”中星的数目来判断天下是否太平，若该天区显现的星数目较多，说明犯人过多，若显现的星数目少，则说明局势稳定又和谐。